讲述：一级教师 王老师  

１９６５年，我下放到一个乡村当了一名小学教师。每月的工资１８元。１９６６年，“文化大革命”大潮袭来，在那样一个知识分子在政治上受迫害、地位低下的大环境下，教师这个“神圣”职业被贬得很低很低，低到尘埃里。社会上称之为“臭老九”。当时的“臭老九”们连一个供销社里普普通通的售货员都不如。

教师绝对是穷的。那年那月的１８元啊，如今说起真让人心酸。可是，那个年代的老师们并不因为穷酸而没了自尊，也不因为这个“卑微”的职业而失去对事业的热爱。

我当年在那里教一至三年级语文、数学，还要兼任一个班的班主任。每个班的学生有６０、７０人。一天下来，工作的辛苦是无法用言语表达的。到了晚上，就在那盏鸡蛋大的煤油灯罩下批改作业，直至深夜。学校师资是简陋的，徒倒四壁。做姑娘时的我，因为害怕，所以每个晚上入睡前都要检查一下床底。

在学校里，除了教学外，每周还要到各生产队去宣传，辅导农民群众一起学习毛主席著作，称之为“政治夜校”。那时我们常念的是：“我爱毛主席，我爱天安门……”，在那些“学工学农，兼学别样”的日子里，党叫你干啥你就干啥。我和老师们常到几里外的乡村农作、学习，风雨无阻。我们一行十几号人有的敲锣打鼓，有的提着手电筒或是点着气油灯浩浩荡荡走在乡村的田间小道上。那时的老师们真的是穷快乐，思想很纯朴。记得１９６９年那年，我怀孕了。挺着大肚子下队时，我们的组长便拿我开玩笑说：“小王，你背着你‘洋操鼓’走到前面带路吧。”顿然间大伙儿的笑声回荡在夜的上空……

六十年代的老师“上山下乡”，夹着“走资派”的尾巴，背着“臭老九”的名声一路走过那些艰难而别样的岁月。